MAHASISWA di Negeri Krismon

Kalo lagi mikiran politik negeri yang terus-terusan gonjang-ganjing,  gue selalu teringat masa-masa muda gue waktu jadi mahasiswa dulu. Masa awal reformasi dimana gara-gara carut-marutnya politik dan ekonomi, gue nyaris terlempar jadi gembel.

Entah kenapa dulu gue milih jadi mahasiswa biasa. Padahal waktu SD, gue sempet bercita-cita pengen jadi pilot, dokter atau tentara. Karena minat gue yang pertama adalah jadi pilot, begitu lulus SMA gue nyoba ikut tes di sebuah Sekolah Penerbangan. Waktu tes tulis, gue lulus dengan memuaskan.  Tapi begitu tes fisik, gue gagal total.

Ada dua hal yang bikin gue gagal di tes fisik. Pertama karena gue ini kegendutan untuk jadi pilot dan kedua karena gigi gue bolong. Alasan pertama, gagal karena badan gue tambun, gue masih bisa terima. Waktu SMA badan gue emang bulet banget. Jadi gue pikir wajar kalo pilot ga boleh gendut, soalnya kalo kegendutan, bisa-bisa waktu gue naik pesawat, pesawatnya malah nungging ke depan karena beratan pilotnya dibanding penumpangnya. Yang ga gue terima adalah alasan kedua, yaitu masalah gigi bolong. Ini menurut gue alasan absurd. EMANGNYA APA HUBUNGANNYA NERBANGIN PESAWAT DENGAN GIGI BOLONG? Apa kalo gigi kita bolong trus kita ga bisa ngoperasiin instrumen di kokpit pesawat?

Kalo alasan gue ditolak karena mata gue buta, gue bisa terima. Karena kalo pilot buta, tar mendaratkan pesawat bisa nyasar ke kandang burung. Tapi gigi bolong? Benar-benar alasan yang ga masuk akal. Kita kan ngemudiin pesawat ga pake gigi. Gue ga pernah liat ada pilot yang tiba-tiba nyengir terus narik tuas rem dengan giginya yang gede-gede.  Lagian gigi kan bisa ditambal ke dokter gigi. Seumur hidup, gue butuh gigi hanya ketika gue lagi ngendarain motor matik trus nemu tanjakan dan motor gue mogok. Saat itulah gue bener-bener butuh gigi satu buat motor gue.

Karena penasaran masalah pergigian tersebut, gue sengaja nyari-nyari instruktur di sekolah penerbangan tuk dapet penjelasan yang masuk akal. Setelah nyari sana-sini, akhirnya ada seorang instruktur yang bisa menjawab kepenasaran gue. Dia menjelaskan “Gini, Dik. Gigi utuh itu wajib dimiliki pilot sebagai bagian dari keterampilan survival. Jaga-jaga kalo suatu saat pesawat yang dikemudikan si pilot jatuh di Hutan Amazon trus ketemu sama suku kanibal. Nah, gimana si pilot bisa hidup disana kalo giginya bolong. Tar begitu harus makan daging manusia mentah-mentah, giginya bisa ambrol!” PENJELASAN YANG MASUK AKAL, kata gue bego.

Selain jadi pilot, cita-cita gue yang kedua waktu kecil adalah jadi dokter. Jadi, begitu gagal daftar ke sekolah penerbangan, gue banting setir daftar ke fakultas kedokteran. Tapi begitu liat biaya kuliahnya , gue langsung terkapar. GILA bener! Mahal amat ya tuk jadi dokter. Ratusan juta, Bro. Gue sampe ngucek-ngucek mata saking ga percayanya. Apa nolnya ga kebanyakan tuh? Pantes aja biaya berobat ke dokter jauh lebih mahal dibanding berobat ke dukun. Lha biaya pendidikan dokter umum aja bisa cukup buat kuliah gue sampe S3.

Karena biaya kuliahnya yang gila-gilaan, gue terpaksa ngelepas cita-cita mulia gue tuk jadi tukang ngobatin orang. Lagian gue juga ga akan kuat kalo jadi dokter. Lihat darah ayam aja gue langsung semaput, apalagi harus ngobatin luka atau ngoperasi tubuh manusia. Tar kalo jadi dokter bedah, bukannya gue ngoperasi, bisa-bisa malah gue ayan dan gantian gue yang harus dioperasi.

Setelah gue tahu biaya pendidikan dokter mustahil gue penuhi, gue datengin Dekan Fakultas kedokteran tuk nanya jurusan lain yang agak murahan. “Pak Dekan, ada ga sih jurusan di fakultas ini yang bayarannya ga mahal, ga usah lihat darah, ga usah nyuntik dan ga usah belajar operasi?” Tanya gue.

“OH ada, Dik!” Jawab Dekan dengan ramah. “Jurusan ini biayanya murah, bahkan dalam enam bulan adik sudah bisa lulus!”

“Jurusan apa itu pak?” Tanya gue antusias.

“Jurusan penjaga kamar mayat!”

BUSYET!  Jadi penjaga mayat? Mendingan gue jadi mayatnya aja dibanding jadi penjaganya. Setidaknya kalo jadi mayat gue bisa nakut-nakutin si penjaga, sementara si penjaga pasti ga bisa nakut-nakutin gue. Karena masuk kedokteran ternyata lebih horor ketimbang film Sundel Bolong,  akhirnya gue batalin cita-cita gue.

Setelah gagal jadi pilot dan jadi dokter, gue coba masuk AKABRI. Jaman Orde Baru dulu, masuk AKABRI adalah dambaan semua orang karena kalo karir kita mulus hingga pangkat Letkol, tar hari tua bisa jadi Bupati atau anggota dewan dari fraksi ABRI. Sayangnya, begitu gue ngelamar, kembali badan tambun gue jadi penghalang.

 “Karena badan saya tambun, gimana kalau saya mau langsung aja ngelamar jadi jenderal, ga usah jadi prajurit dulu!” Begitu usul gue pada petugas pendaftaran. Tapi bukannya diterima, gue malah langsung ditendang pake sepatu bot hingga gue nyemplung ke got.

“Gue aje udah 20 tahun baru pangkat Kopral, la elu baru nongol mau langsung jadi jendral!” teriak si petugas sewot.

“Ya maaf, Pak, kirain bisa!” Kata gue polos sambil ngucek-ngucek mata yang kemasukan air comberan. “Lha wong Naga Bonar aja bisa langsung jadi jendral, masa saya tidak bisa?”

Karena si petugas tetap ngotot ga mau terima dan ngancem mau nembak gue tepat di jidat, akhirnya gue batalin cita-cita gue jadi tentara. Lagian kalo dipikir-pikir gue miris juga dengan profesi keren yang satu ini. Di abad nuklir kayak sekarang, kayaknya sia-sia jadi tentara. Bayangin, tiap hari kita latihan lari, push-up, sit-up, dan latihan nembak sampe nafas nyaris putus. Tapi begitu masuk medan tempur, tiba-tiba datang bom pintar dari Amerika. BUUM!!! Gugurlah kita sebagai suhada bangsa. Semuanya cuma tinggal kenangan. Badan kita ancur leber tercerai berai nyangkut di pepohonan. Bahkan jasad kita ga bisa dikubur karena tuk nyari telinga kita aja susah.

Memang ironis jadi tentara jaman sekarang, latihan bertahun-tahun jadi sia-sia. Padahal tentara amerika yang ngirim bom ga pernah latihan lari, nembak, apalagi perang-perangan. Tiap hari mereka cuma nongkrong di kantor, duduk manis pake dasi sambil makan hamburger dan jus tomat. Paling sekali-kali  latihan nekuk-nekuk jari tuk persiapan kalo sewaktu-waktu diperintahkan mencet tombol bom jarak jauh. 

Karena semua profesi elit ga bisa gue raih, akhirnya gue mutusin masuk ke perguruan tinggi yang jurusannya umum aja. Meski masa depan ga pasti, tapi setidaknya gue bisa jadi karyawan kantoran (itupun kalo ada kantor yang mau nerima). Jadi gue putusin tuk masuk IPB Bogor. Selain perguruan tinggi ini sangat ternama, biaya kuliahnya juga sesuai dengan kantong bokap nyokap gue. IPB emang dulu dikenal sebagai kampus rakyat yang biaya kuliahnya ga terlalu mahal. Gue pikir kalo kuliah di situ, meski gue ga bisa jadi pegawe kantoran, setidaknya gue bisa jadi manajer kandang ayam atau supervisor kolam ikan.

Tapi rupanya Tuhan masih nguji gue. Tahun 97-98, waktu gue kuliah tingkat tiga, mendadak negeri ini dilanda krismon. Dampak krisis keuangan Asia ini bikin hidup gue semrawut. Keuangan gue mendadak cekak. Buat makan sehari-hari aja sulitnya minta ampun. Dulu biaya makan gue di warteg, ga nyampe Rp.3000 sehari. Itu udah tiga kali makan dengan menu mewah. Waktu itu nasi sebakul, ayam goreng plus sayur dan krupuk harganya ga nyampe Rp.1000. Tapi begitu krismon, harga makanan tiba-tiba melambung.

Gue masih inget suatu hari gue masuk ke warteg langganan gue. Begitu disodorin makan siang, gue terpana. Ayam di nasi gue tiba-tiba ilang.

“Lho ayamnya mana, Bang?” Tanya Gue shock.

“Wah, kalo pake ayam sekarang harganya Rp. 3500, De. Kalo serebu sih dapetnya sayur ama krupuk doang, itupun nasinya ga boleh sebakul lagi. Cukup setengah piring!” Kata si Abang warteg.

BUSYET!! MATI GUE!  Gue yang tadinya mahasiswa makmur, mendadak jadi mahasiswa miskin dengan masa depan suram. Gimana gue bisa idup kalo uang kiriman ortu cuman bisa buat makan sehari sekali.

Kesengsaraan gue makin berlanjut ketika seminggu kemudian harga-harga melambung makin tinggi. Dengan dolar nyaris mencapai Rp. 20 rebu, sekarang nasi plus ayam udah melewati level Rp. 5000 rupiah se porsi. Itupun ayamnya makin kurus dari hari ke hari.

Sebulan kemudian, harga nasi plus ayam naik lagi jadi Rp. 7000. Gue langsung panik. Gue pikir karena krismon ga kunjung reda, bisa-bisa suatu hari nasi plus krupuk mencapai Rp. 100 rebu per porsi.  Saking paniknya, gue sempet datengin kuburan tuk survey harga. Setidaknya kalo tar gue mati kelaperan, kuburan gue udah siap.

Harga yang melambung tinggi ternyata ga diimbangi dengan kemampuan orang tua gue selaku penyuplai dana tunggal. Bokap gue yang cuma pedagang kecil ikut-ikutan gonjang-ganjing rejekinya dan mulai ngurangin uang kiriman. Bener-bener krismon SABLENG! Gue yang ga pernah ikut-ikutan beli dolar, ga pernah ikut politik, bahkan ga pernah ngurusin yang namanya ekonomi, kena imbas juga.  Siapa sih menteri keuangan dan gubernur BI saat ini? Kok bego amat, masa bisa didodolin sama Amerika? Umpat gue.

Dengan uang di ATM yang makin menipis, akhirnya gue harus nyari strategi buat mempertahankan nyawa gue. GUE HARUS DAPET DUIT! Teriak gue. Gue harus punya tekad baja untuk bisa nyelesein masalah gue sendiri. Esoknya tekad ini gue kumandangkan dari atas Gedung Rektorat. “Wahai pemerintah, wahai rupiah, biar lo terpuruk diperkosa dollar Amerika, gue akan tetap bertahan. Jangan panggil nama gue kalo gue ga bisa hidup hanya gara-gara krismon. Merdeka ato mati!” Ternyata teriakan gue bukannya nambah semangat, malah gue diturunin sama satpam, digiring ke ruang administrasi dan disodorin tagihan SPP. SOMPRET!!

Setelah dipikirkan dengan matang, akhirnya gue memutuskan bahwa gue harus punya strategi jitu buat bertahan dari kekacauan ekonomi nasional. Waktu itu ada tiga strategi yang akhirnya gue tempuh tuk menyelamatkan hidup gue. Pertama, sebagai strategi jarak pendek, gue putusin menjadi pemburu NASI BUNGKUS. Kebetulan mahasiwa waktu itu lagi santer-santernya ngedemo pemerintah Orde Baru. Karena gue sejak awal sering ikut aktif demo ke sana kemari bareng temen-temen, gue tau bahwa waktu demo, banyak masyarakat yang mendukung gerakan mahasiswa dengan nyediain nasi bungkus.

Berkat strategi ini gue bisa nyambung hidup beberapa minggu. Tiap  ada pengumuman tuk bergerak demo ke Jakarta, gue langsung happy-happy. “Hari ini gue selamat ga usah ngeluarin duit buat makan siang, bahkan kalo beruntung suka ada nasi bungkus sisa yang bisa buat makan malam”, pikir gue senang. Selain ikut demo, gue juga sering nyelundup ke acara-acara seminar, pelatihan atau acara kawinan. Lumayan, dalam seminggu ada dua tiga hari dimana gue ga perlu ngeluarin duit buat makan siang.

Strategi gue yang kedua, yang merupakan strategi jangka menengah, adalah berbisnis kecil-kecilan. Gue ga pilih-pilih bisnis apa, pokoknya yang kira-kira bisa nambah uang saku di dompet gue. Jenis bisnis apapun gue embat. Pertama gue jualan kartu telepon (waktu itu penggunaan kartu telepon masih marak). Gue ambil setumpuk kartu di counter kenalan gue, terus gue jajakan ke temen-temen gue di kampus.

Bisnis gue yang lain adalah jualan es buah dan gorengan. Dagangannya gue ambil dari warung sebelah kost gue, terus gue bawa dan gue selundupin ke tempat-tempat nongkrong dan ruangan aktivis mahasiswa. Jadi ga heran kalo tiap pagi banyak mahasiswa yang lihat gue lagi lari-lari ngejar bis kampus sambil nenteng termos es segede galon air mineral. Waktu itu gue seneng karena ternyata ada dua teman gue turut bantuin bisnis. Kami lalu bikin kongsi dagang dengan tujuan menjadi penyelundup gorengan dan es terbesar di kampus.  Saking kompaknya kami sempat dijuluki “The TIMASKETIR”, kependekan dari “TIga orang MAS-mas yang hidupnya ketar-KETIR”. Berbeda dengan TRIMASKETIR yang ada di film-film, yang tiap hari bawa-bawah pedang, gue bertiga tiap hari bawa-bawa tas segede-gede drum aspal. Yang satu isinya termos es, yang kedua kantong plastik isi gorengan dan yang ketiga tas berisi buku-buku kuliah, nota bon dan uang kas.

Strategi gue yang ketiga yang merupakan strategi jangka panjang adalah dapetin BEASISWA. Gue yang tadinya paling ga peduli sama yang namanya bantuan keuangan buat mahasiswa, mendadak berubah jadi pemburu beasiswa nomor satu. Kerjaan gue tiap hari, disela-sela dagang gorengan, adalah keliling kampus. Datengin ruang administrasi rektorat, fakultas dan jurusan. Bahkan ruang satpam juga gue datengin, kali aja ada pengumuman beasiswa nyasar disitu. Jauh-jauh hari semua persyaratan beasiswa udah gue siapin, dari mulai transkrip nilai, surat ga mampu bayar SPP dari ortu, surat orang miskin dari pak RT dan surat rekomendasi dari dosen. Semuanya gue kopi banyak-banyak biar kalo butuh tinggal ambil. Agar gue ga keduluan orang lain masukin aplikasi beasiswa, gue tidak ragu kasak-kusus sama petugas TU biar kalo ada pengumuman beasiswa segera ngasih tau ke gue.

Perjuangan gue ternyata sukses berat. Gue tahun itu langsung dapat tiga beasiswa sekaligus. Salah satunya gue dapet dari sebuah lembaga yang dikelola ekspatriat yang ngasih gue 3.5 juta setahun, plus SPP ditanggung penuh. Selama jadi peserta beasiswa, gue juga dikasih pelatihan leadership tiap minggu. Bener-bener keberuntungan luar biasa buat gue.

Dengan adanya beasiswa, hidup gue bisa terselamatkan. Tapi itu hanya sementara. Begitu nyampe kuliah tahun keempat, gue mulai dapet kendala karena gue bentar lagi harus segera lulus. Saat jadi mahasiswa, hidup gue masih terjamin dengan adanya beasiswa, tapi kalo udah lulus, siapa yang mau ngasih gue makan? Ga mungkin begitu lulus gue langsung dapet kerjaan. Lagian waktu itu, gara-gara krismon banyak perusahaan pada bangkrut. Jangankan gue yang baru fresh graduate, yang udah kerja dan punya pengalaman segudang aja banyak yang dipecat. Gue miris liat kakak-kakak kelas gue yang udah pada lulus tapi masih muter-muter di kampus nyari-nyari pengumuman lowongan kerja.  Sedih juga liat abang-abang kelas gue yang waktu mahasiswa suka petantang-petenteng pasang aksi, sekarang pada kucel, dekil dan berubah jadi zombie.

Untuk mempertahankan beasiswa, gue sempat mulur-mulur waktu kuliah gue sampe tahun kelima. Tapi lama-lama si pemberi beasiswa juga bosan liat tampang gue. Mana ada organisasi beasiswa yang mau ngempanin mahasiswanya yang ga lulus-lulus. Gue pun akhirnya dipanggil sekretaris program studi dan disarankan segera melepaskan hak-hak gue atas beasiswa yang gue terima. “Adik-adik kamu kan juga banyak yang membutuhkan beasiswa, jadi ga fair kalo kamu yang terus-terusan dapet tunjangan!” Kata Ketua Prodi sambil ngupahin gue yang lagi nangis guling-guling.

Lepas dari tunjangan beasiswa sempat bikin gue stres. Gue sempet mau bunuh diri dengan nyelupin wajah gue ke ember bekas ngepel ubin, tapi ga jadi karena embernya keburu diambil sama bibi tukang bersih-bersih. Gue juga mau nyoba terjun dari lantai tiga, tapi keburu ditangkep satpam, dibawa ke ruang administrasi dan kembali disodorin tagihan SPP.

Lama-lama akhirnya gue pasrah. Dengan uang beasiswa yang tersisa, gue kejar-kejaran waktu tuk nyelesain skripsi dan segera lulus. Tiga bulan kemudian, bergabunglah gue dengan para zombie pencari kerja. Makhluk-makhluk tanpa harapan yang jalan bergerombol  kesana kemari dengan muka kelaparan.

Gue termasuk masih beruntung karena enam bulan kemudian gue diterima di sebuah perusahaan swasta di Jakarta. Itupun gue dapet setelah bertarung sengit mati-matian dengan ribuan zombie lain yang coba memakan kaki gue agar tidak lulus tes kerja. Gue termasuk yang beruntung karena banyak temen gue di perguruan tinggi lain yang tidak seberuntung gue. Waktu itu banyak lulusan perguruan tinggi keren, termasuk lulusan UI dan ITB terpaksa menggelandang jadi penjaga warnet ato tukang cetak kartu undangan. Bahkan ada beberapa teman gue yang terpaksa ngojek ato jualan cendol karena kalah bersaing di dunia kerja.

Itulah sepenggal kisah perjuangan gue waktu negeri ini menghadapi krisis moneter 98. Kisah gue ini, gue harep bisa jadi inspirasi buat kita semua. Gue termasuk masih beruntung, tapi entah bagaimana nasib ribuan temen-temen mahasiswa seangkatan gue yang dulu sama-sama kena krisis. Pasti mereka juga banyak menderita dan tidak sedikit yang terpaksa melepas cita-cita jadi sarjana.

Mudah-mudahan tulisan konyol gue ini bisa ngingetin Bapak Presiden, Bapak dan Ibu Gubernur, Bupati Anggota Dewan dan semua pejabat terkait bahwa hidup itu pediiih. Setiap keputusan yang Bapak dan Ibu ambil, setiap kebijakan yang bapak/ibu laksanakan dan setiap rupiah uang rakyat yang bapak/ibu gunakan, akan berpengaruh terhadap nasib jutaan rakyat kecil. Jadi, BACALAH TULISAN INI kalo bapak/ibu ingin jadi pemimpin yang baik, jangan cuma obral janji mulu.

He..he..kalo dikatain begitu, pasti muka sebagian pejabat kita pada merah mirip Tuan Kreb lagi diomelin Spongebob. Sebagian mungkin cuma  senyum malu-malu kayak oknum PNS lagi esek-esek di hotel dan ketahuanSatpol PP ha ha.

***