CALEG Tinggal Kolor

Akhir-akhir ini kayaknya jadi anggota legislatif adalah profesi favorit semua orang. Di setiap daerah ramai-ramai rebutan jadi caleg. Duit milyaran rupiah pun dihambur-hamburkan untuk memenangkan pemilihan. Bahkan banyak caleg yang nekat utang ke bank untuk biaya kampanye. Jadinya wajar ketika kalah akhirnya ga sedikit caleg yang masuk rumah sakit jiwa. Bahkan di berita televisi kita pernah dengar ada caleg gila yang telanjang bulat keliling pasar karena depresi akibat kalah dalam pemilu.


Kalo gue boleh ngasih saran, sebenarnya ngapain sih kita ikut nyaleg, nyabut atau nyapres? Kita kan ga kekurangan pemimpin berbakat. Ngapain kita ikut ribut hingar-bingar di dunia politik yang bikin kita jadi nambah dosa.

Sayangnya saran gue ini jarang ada yang mau dengerin. Contohnya ketika hal ini gue sampein ke temen gue,  seorang pengusaha krupuk kulit yang nekat mau nyaleg, gue malah kena damprat. “Emang siape lo berani larang-larang orang buat nyaleg?” Katanya garang.

Lha gue jawab gue ini bukan siape-siape. Makanya berani larang-larang. Kalo gue ini pejabat atau politikus, bisa berabe, tar gue dikira menghasut, subversif, anti-demokrasi dan berbagai julukan lain. 

“Pokoknya, kalo lu ga mau dukung gue jadi caleg, hubungan pertemanan kita putus!” Teriaknya ngancem. Gue bilang, kalo mau putus ya putus aja. Putus pertemanan kan ga separah kalo putus kolor di tengah pasar atau diputusan pacar yang bahenol. Paling-paling gue kehilangan objek utangan atau ga bisa pinjem mobil buat nampang malam mingguan.

Tapi akhirnya temen gue ga jadi mutusin hubungan dengan gue  yang udah berlangsung dari jaman pra sejarah. Lagian, di seluruh kota ini, mungkin cuman gue yang mau pilih dia, soalnya siapa coba yang mengenal tukang krupuk kulit di negara yang hingar bingar ini. Nenek gue aje yang kenal dia sejak balita ga mau milih die jadi caleg. Dia hanya mau milih setelah disogok sama temen gue dengan sekarung krupuk kulit. Gara-gara sogokan itu, nenek gue ga mau masak. Tiap hari gue diempanin lauk krupuk kulit hingga tiap kali makan gue keselek dan nyaris mampus terserang muntaber.

“Gini aja deh!” Kata gue ke temen yang nangis kejang-kejang gara-gara gue tolak ajakannya. “Kecil-kecil gini gue kan abdi negara, jadi gue ga mungkin ikut berpolitik kayak elu. Gimana kalo gue jadi penasihat lu aja, ga usah ikut jadi tim sukse kampanye?”

Setelah gue rayu-rayu sama permen kojek, akhirnya dia setuju. Nah jadilah gue penasihat ga resmi dari temen gue. Ha..ha.. jabatannya aja penasihat tapi sebenernya gue ga kerja apa-apa. Lagian ngapain gue ngasih nasihat segala, wong tiap ngasih nasihat, gue langsung dimusuhin sama tim suksesnya. Padahal nasihat gue tuh keren-keren.

Contoh beberapa nasihat yang gue ajuin kedia adalah bahwa buat nyari dukungan generasi muda, kita bagiin krupuk kulit seorang se bungkus dengan gambar wajah temen gue nongkrong di kemasannya. Ga banyak-banyak kok, cukup sejuta bungkus aja. Nah buat pemilih uzur kayak nenek-nenek dan kakek-kakek, ga usah dikasih krupuk, karena percuma toh mereka udah ga punya gigi. Jadi gue usulin ngebagiin gigi palsu yang di bagian depannya ada stiker gambar dia. “Tiada lagi kebahagiaan bagi para senior kita itu selain dapetin gigi palsu, jadi mereka bisa kuat makan daging, ga cuma di emut doank!” Kata Gue ngasih alesan. “Lagian dengan stiker wajah lu di gigi palsu itu, lu ga usah promosi lagi. Tiap tu nenek ato kakek senyum atau ketawa, pasti tampang lu muncul disana!“

Gue juga pernah usulin nyablon sejuta celana dalem cewek tuk dibagiin ke ibu-ibu. “Ini strategi kampanye yang efektif!” Jelas gue antusias. “Tidak cuma ibu-ibu pada seneng, tapi bapak-bapak juga bisa ikut kena kampanye. Tiap malem mereka pasti liat tampang lu yang lagi nongkrong di celana dalem istrinya. Bener-bener strategi efektif, murah-meriah. Lu bisa langsung pesan celana dalem ke China biar harganya murah!”

Usulan gue terakhir adalah untuk nyablon pantat kuda. “Di kota kita kan masih banyak delman!” Kata gue ke temen gue “Kalo lu nyetak wajah lo di pantat kuda, semua penumpang delman bisa ikut liat tampang lu. Tarohlah ada seratus delman di kota kita, kalo tiap delman masing-masing ngangkut duapuluh orang perhari, maka ada dua ribu orang yang liat tampang lu tiap harinya. Dalam sebulan, udah ada 60 rebu orang yang ngenal wajah lu. Menurut gue ini strategi yang bener-bener efektif, lebih efektif dibanding lu pasang iklan di TV!”

Semua usulan gue itu ternyata ditolak mentah-mentah sama tim kampanye temen gue. Dibanding nyablon gigi palsu, mereka milih nyablon kaos tuk dibagiin ke tukang ojek dan abang becak. Padahal menurut gue, kaos kan ga dipake tiap hari, beda sama gigi palsu. Tiap hari nenek-nekek dan kakek-kakek pasti pake tu gigi palsu. Lagian dengan usianya yang udah uzur, mereka kan lebih berpengaruh dibanding tukang ojek atau abang becak. Setidaknya mereka masih punya wibawa didepan cucu-cucunya.

Tuk usulan gue yang kedua, yaitu bagiin celana dalem ke ibu-ibu, mereka tolak juga dan lebih memilih bagiin susu formula. Gue jadi bingung dengan strategi ini. Lha, yang mau nyoblos kan suaminya bukan anaknya yang masih bayi? Mana ada bayi yang ngomong “Mak, nyoblos kapan ya? Gue udah ga sabar nih!” Lagian celana dalem kan dipake tiap hari, beda sama susu formula yang sekali tenggak langsung abis. Gue bener-bener ga ngerti dengan strategi tim kampanye temen gue itu.

Gimana dengan usulan gue yang ketiga, nyablon pantat kuda? Ternyata juga ditolak. Tim kampanye teman gue malah lebih memilih nyetak stiker tuk ditempelin di pintu angkot.

 “Gini, fren!” Kata Gue ke tim kampanye “Nempelin stiker di pintu angkot tuh ga efektif, soalnya pasti kehalang sama penumpang yang nangkring deket pintu. Beda sama sablon pantat kuda. Pantat kuda itu kan terlihat dengan jelas oleh seluruh penumpang, mudah diidentifikasi karena ga ketutupan sama apapun. Kita kan ga pernah dengar ada kuda pake kolor. Jadi pasti semua penumpang bisa lihat dengan jelas. Belum lagi kalo ada kuda yang lepas dan masuk ke pasar, semua orang sepasar pasti liat pantatnya, bener-bener promosi gratis!”

Sayang, semua alasan gue tetap ga diterima. Usulan gue yang gue pikir sangat inovatif ini, ternyata malah bikin gue dipecat sebagai penasihat utama. Jabatan gue diturunkan jadi pengamat kampanye. Kalo jabatan gue berubah jadi pengamat, ya gue juga jadi peduli amat kan? Mau temen gue itu menang atau kalah, gue ga urusan.

Tapi dengan jabatan sebagai pengamat amatir, gue jadi tahu bagaimana ‘deritanya’ proses jadi caleg. Milyaran duit dihabiskan temen gue tuk ngegolin proses kampanye. Malah sebagian duitnya ditilep tim kampanyenya sendiri.

Proposal tim kampanye ini emang pada muluk-muluk. Untuk dapetin suara abang becak se-kota butuh sekian puluh juta. Dapetin suara tukang ojek sekian puluh juta. Dapetin suara pesantren sekian puluh juta. Dapetin suara guru sekian ratus juta. Wuih pantes aja butuh duit milyaran. Bayangin aja ada berapa ratus ormas dan organisasi yang harus diempanin buat ngasih dukungan.  Belum lagi biaya cetak baliho, spanduk, stiker dan segala tetek bengek lainnya. Untuk memperlicin biar dapet dukungan suatu partey juga butuh duit ga sedikit. Temen gue itu harus jual berapa juta bungkus krupuk kulit biar bisa nutup biaya kampanye? Lebih sedih lagi, berapa ribu sapi harus rela dikuliti tuk nutupin biaya dan berapa juta orang harus keselek karena dipaksa makan krupuk kulit tanpa air?

Karena gue lihat kampanyenya udah keblinger, sebagai bentuk simpati gue, gue sempet datengin temen gue “Eh Bro, apa ga bisa lu agak ngerem ngambur-ngambur duit kayak gitu? Tar kalo lu bangkrut gimana? Ke siapa lagi gue bisa ngutang?” Tanya gue.

“Ah tenang aja, fren!” Jawab teman gue kalem “Berapapun biayanya, kalo gue sukses jadi anggota legislatif, tar semuanya ketutup. Dari gaji gue sama jatah proyek selama lima tahun, pasti duit gue yang ilang udah kembali ngumpul berlipat ganda!”

“Buset deh!” Kata gue jengkel “Gaji lu sebagai anggota dewan mana bisa nutup kampanye lu? Lagian pendapatan lu pasti dipotong sama partey yang ngusung. Dapet bagian dari proyek? Apa lu ga mimpi? Mana ada proyek pengadaan krupuk kulit? Daripada lu terjerumus sama permainan politik kotor kayak gitu, mending lu fokus bisnis deh. Siapa tau lu suatu saat bisa jadi bos krupuk kulit terbesar di dunia. Dengan duit segunung, lu ga usah jadi anggota dewan, malah lu yang bisa biayain kampanye orang lain buat caleg dan ikut nentuin siapa anggota dewan yang lu mau!”

Ah dasar kampret! Temen gue itu tetap aja maksa nyalon. Mungkin karena udah kepalang tanggung ngeluarin biaya besar. Beberapa bulan kemudian gue tau kalo temen gue itu gagal dalam pemilihan. Usaha krupuk kulit miliknya yang udah dirintis sejak kakek moyang, ikut bangkrut dengan nanggung utang ga sedikit.

Godaan dunia bener-bener udah bikin orang pada keblinger. Kalo dipikir-pikir, gara-gara temen gue nyeleg, malah gue yang rugi. Dulu gue sering nembak utangan sama dia, sekarang malah gue yang diutangin. Coba dulu dia ikut usulan inovatif gue nyablon gigi palsu, celana dalem dan pantat kuda, pasti dia udah jadi anggota legislatif dan nongkrong di gedung dewan.

Nasib temen gue ini bikin gue makin ga berminat masuk dunia politik. Kalau nyaleg hanya berakhir tinggal kolor doang, ngapain juga gue lakonin. Kalaupun gue jadi orang kaya, gue mendingan nyalon jadi RT aja. Ngurusin orang se RT kayaknya ga serumit ngurusin orang se desa, se kabupaten apalagi se propinsi. Lha ngurusin nenek gue aja gue udah hampir semaput, apalagi ngurus orang yang jutaan jumlahnya.

Kalo cita-cita gue jadi Ketua RT kesampean, gue mau ngeluncurin program inovatif yang udah gue rancang dengan teliti. Program gue sebaga Ketua RT teladan diantaranya adalah:

(1) Program Ningkatin Angka Harapan Hidup. Caranya gue tiap tahun ngadain lomba rias dan karnaval dengan peserta nenek-nekek dan kakek-kakek. Habis dirias, para manula gue arak keliling RT dan pemenangnya gue beri hadiah pijet gratis. Dengan program ini para manula akan hidup bahagia dan sehat hingga Angka Harapan Hidup bisa naik.

(2) Program Ningkatin Kesehatan Masyarakat. Ini sih mudah. Gue akan nyelenggarain pesta dangdut tiap malam minggu. Gue cari penyanyi-penyanyi bahenol tuk goyang ngebor atau goyang gergaji sampe pagi. Terus gue suruh rakyat gue ngikutin gerakannya. Dijamin penyakit rematik dan encok pada kabur dari RT gue.

(3) Program Ningkatin daya beli masyarakat. Program ini agak sulit, tapi bukannya ga mungkin. Caranya gue suruh rakyat gue pergi beli barang ke grosir-grosir, terus gue suruh mereka jualin tu barang ke RT sebelah. Dengan cara ini, disamping ningkatin daya beli, juga bisa ningkatin daya jual. Kalo masyarakat gue udah jadi pedagang semua, gue bisa ubah RT gue jadi pasar kaget. Lumayan untungnya bisa buat kawin lagi.

(4) Program Pengendalian Jumlah Penduduk. Nah ini sih mudah. Gue punya cara jitu yang lebih hebat dibanding BKKBN. Gue akan perintahkan semua dinding rumah penduduk di RT gue diganti sama kaca transparan. Nah dengan cara ini, gue jamin ga akan ada rakyat gue yang mau bikin anak karena malu ditonton sama semua tetangga. Kalo ga ada yang ML, ga ada yang beranak, kalo ga ada yang beranak, penduduk ga nambah kan?

Cara yang kedua adalah gue bagiin kondom ke semua penduduk cowok, lengkap dengan super glue. Gue paksa bapak-bapak dan remaja cowok di RT gue tuk ngelem kondom ke anunya biar nempel permanen. Kalo nolak, gue ancem akan dikebiri. Nah dijamin ga ada anak lahiran di tempat gue.

Kalo cara itu ga bisa juga, jalan terakhir adalah bikin program anak asuh. Tiap ada penduduk di RT gue yang lahiran, gue wajibin menitipkan anaknya ke penduduk RT sebelah. Nah dijamin RT gue ga nambah penduduk.

Nah itulah empat program unggulan gue sebagai Ketua RT teladan. Ada yang mo niru? Silakan hubungi gue. Dijamin satu bulan langsung digusur dari jabatannya ha ha....

ASalam NGJCJL!!!!